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Sinossi
L’ostinazione, l’eccesso, i patimenti nella vita e 
nelle opere dell’esploratore cineasta e fotografo 
Alberto Maria De Agostini (1883-1960) arbitra-
riamente reinventate. Partito come missionario 
a 26 anni da un paesino del Piemonte, raggiunse 
nel 1910 la Patagonia e la Terra del Fuoco. Scalò 
montagne, scoprì fiordi ed esplorò ghiacciai dando 
loro i nomi. Di fronte allo struggimento e al dolo-
re della scomparsa degli ultimi indios non seppe 
usare altre parole che quelle impressionate sulle 
sue lastre fotografiche o sui fotogrammi del suo 
bellissimo film ‘Terre Magellaniche’. Tutto questo 
però finisce in un immaginario e caotico magazzino 
della memoria, in mezzo a tristi residui accatastati 
della ‘civiltà dei bianchi’, dove due ragazzi frugano 
(assistenti del passato, topi instancabili, ingenui 
esaltati) alla ricerca di tracce dell’artista, in Italia 
quasi uno sconosciuto. Gli indios, fantasmi ancora 
presenti, faranno loro compagnia nel ricordare il 
loro assassinio e quello di una natura e di una terra 
derubate dai colonizzatori.

Breve commento dei registi sul film
’Mentre i miei medici per amore sono divenuti co-
smografi, e io la loro mappa, che giaccio piatto su 
questo letto, perché possano mostrare che questa è 
la mia scoperta sud-occidentale, per fretum febris, 
per morir per questi stretti, gioisco che in questi 
stretti io vedo il mio Occidente, poiché seppur le 
loro correnti a nessuno concedano ritorno, che 
male potrà farmi il mio Occidente? Come Occi-
dente e Oriente in tutte le mappe piatte (e io ne 
sono una) son una cosa sola, così la morte tocca la 
Resurrezione’ (John Donne 1623). Del De Agostini 
non è rimasto niente. Niente di personale. Non ci 
sono diari, taccuini, note, confessioni. Ci siamo 
spesso chiesti in questi tre anni di lavoro e indagini 
di cosa fosse fatto. L’unica risposta che abbiamo 
avuto è un’immagine, questa dell’Uomo-Mappa. 
Lui è il suo luogo, il luogo che ha amato, che più 
che emblema simbolo metafora, ne è il corpo. 
Quello che crediamo è che si sia accartocciato su 
se stesso, ricongiungendo le due estremità della 
mappa e trovando il suo paradiso semplicemente 
nel senso della sua opera.    

Note sulla vita di Alberto Maria de Agostini (1883-1960)

Se  “Per questi stretti morire”  è una biografia 
arbitraria, questi sono alcuni dati veri sulla sua vita, 
raccolti attraverso testimonianze dirette, documen-
ti, libri, giornali, riviste, e grazie alle sue lettere. 

Chi l’ha conosciuto racconta che era instancabi-
le, frenetico, camminava così veloce che in pochi 
riuscivano a stargli dietro, anche in tarda età. Era 
una specie di Leni Riefenstahl in tonaca - sperimen-
tatore di nuove tecniche (fu tra i primi ad usare le 
pellicole a colori della Ferrania agli inizi degli anni 
’40), capace di stare anche 15 giorni in un posto per 
poter fare una fotografia,  esortava ad usare sempre 
il cavalletto che portava con sé anche durante le 
spedizioni più pericolose e impossibili. 
Raccontano di quanto amasse la frugalità. Quan-
do era a Valdocco, nella Casa Madre salesiana di 
Torino, il confratello che mangiava davanti a lui 
alla mensa gli vide un giorno mettere via del pane 
avanzato nel cassetto posto sotto il tavolo. Il De 
Agostini poi partì per un lungo viaggio e al suo 
ritorno, dopo mesi, aprì il cassetto e tirò fuori quel 
pezzo di pane raffermo e davanti a lui lo mangiò, 
come niente fosse.
Era modesto e riservato, taciturno. Nessuno im-
maginava che fosse una celebrità, un’autorità nel 
suo campo e quando alla sua morte arrivarono 
telegrammi da tutto il mondo, i suoi confratelli ne 
furono molto stupiti.
Il glaciologo argentino Bertone ricorda le ristrettez-
ze economiche in cui il De Agostini si era trovato 
a causa delle costose e accurate edizioni dei suoi 
libri pieni di mappe e fotografie, di quando andava 
in giro per le librerie di Buenos Aires con i volumi 
di ‘Ande Patagoniche’  sottobraccio per cercare di 
venderli.
Fino al 1958, due anni prima della sua morte, aveva 
ancora dei debiti (allora un milione di lire) a causa 
delle spedizioni che aveva finanziato di sua iniziati-
va, senza ricevere l’incarico da nessuno, con spirito 
indipendente e mezzi esigui, trovando a fatica solo 
parte dei finanziamenti. 
Il 1° luglio 1938 scrive preoccupato al suo superio-
re, Don Ricaldone, perché -dopo aver già effettuato 
ben tre esplorazioni delle Ande Patagoniche - ha 
bisogno del suo permesso per tornare là, per com-
pletare il lavoro. Lavoro che è stato spesso inter-
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rotto a causa del maltempo o perché non aveva con 
sé un topografo ma soprattutto perché non aveva 
sufficiente personale per il trasporto degli equi-
paggiamenti e dei viveri ed era privo di mezzi per 
procurarselo. In più erano arrivati, mentre lui era 
lì a dibattersi in mezzo a queste difficoltà,  quattro 
alpinisti italiani del G.U.F (Gruppo Universitario 
Fascista) che, basandosi proprio sui dati forniti dal 
De Agostini negli articoli del Corriere della Sera, 
avevano proseguito verso il monte Fitz Roy e la 
stessa zona montuosa percorsa da lui l’anno prima. 
Oltre a questo, il De Agostini è preoccupato perché 
‘dopo aver compreso l’alto valore esplorativo e 
alpinistico della regione stanno progettando un’al-
tra spedizione nello stesso luogo per raggiungere 
quelle stesse mete esplorative ch’io vado tentando 
da anni con sorte avversa perché solo, privo di 
appoggi e di mezzi’.
Ma quando in Italia il Ministero di Stampa e Pro-
paganda gli offre di organizzare una spedizione su 
vasta scala e con mezzi copiosi, ‘moderna’ (con 
giornalisti, radiotelegrafisti, operatori), lui esprime 
il desiderio di effettuare la nuova spedizione ‘nella 
solita forma privata che ho seguito da anni’. Certo, 
bisognava sbrigarsi perché se avesse ritardato ad 
effettuare la progettata spedizione sarebbe stato 
preceduto da ‘questi alpinisti del G.U.F. i quali, 
perché attrezzati e forniti di mezzi abbondanti, 
riuscirebbero sicuramente nell’impresa’.

Dopo l’avventura del Sarmiento del 1956, il monte 
impossibile che viene scalato con successo dagli 
italiani grazie al suo aiuto, e che lui aveva tentato 
più volte di scalare, nel 1957-58 gli avevano offerto 
di partecipare come consulente e guida alla spedi-
zione finanziata da Guido Monzino per scalare il 
gruppo montuoso del Paine, in Cile. Purtroppo il 
suo superiore gli aveva detto di no per via dell’età 
avanzata. Era disperato. Un suo confratello, padre 
Entraigas, vedendolo in quello stato e venuto a 
conoscenza di tutta la storia riuscì a fare cambiare 
idea al superiore, che non sapeva niente di questi 
suoi retroscena finanziari. E fu così che il De Ago-
stini andò per l’ultima volta in Patagonia e riuscì 
finalmente a pagare tutti i suoi debiti. 
 
Era partito da Pollone, un piccolo paese in provin-
cia di Biella, in Piemonte, come missionario a ven-

tisei anni nel 1909 e nel 1910 era arrivato a Punta 
Arenas, nello stretto di Magellano, in Cile. Era già 
un esperto fotografo e aveva già scalato il Monte 
Rosa e il Cervino. Ma non rappresentava un’ecce-
zione. Le fotografie e l’approccio a un certo tipo di 
visione di Vittorio Sella e dei fratelli Guido e Mario 
Piacenza così come l’alpinismo, le scalate e la pas-
sione per le montagne (che in quelle zone chiamano 
‘il mal d’la pera’: il male della pietra) e infine i nu-
merosi esempi di missionari partiti sull’onda eroica 
e romantica alimentata dai sogni profetici di Don 
Giovanni Bosco, tutto questo era ovunque attorno a 
lui. In questo era proprio un figlio della sua epoca. 
E’ l’aver riunito tutte queste passioni che fa di lui 
un personaggio particolare. Pare che Don Bosco in 
persona lo abbia congedato dicendogli, al momento 
di lasciare Torino per il Sud America: ”Ma tu vai in 
Patagonia a fare il missionario o a fare il fotografo e 
l’esploratore?”. 
C’è anche una curiosa coincidenza: Alberto Maria 
De Agostini era nato l’anno stesso, il 1883, del 
famoso sogno di Don Bosco in cui il fondatore 
dell’ordine salesiano aveva visto la Patagonia e gli 
indigeni, uno sviluppo di commercio straordinario 
e immense ricchezze, oro, petrolio, minerali nasco-
sti nelle profondità delle montagne. Era la seconda 
volta che sognava la Patagonia. Già nel 1872 aveva 
sognato dei selvaggi ma senza capire a quale parte 
del mondo appartenessero. Solo qualche anno dopo 
capì che erano indigeni della Patagonia e fece di 
tutto per inviare là i suoi missionari, cosa che gli 
riuscì a partire dal 1875, quando –negli anni che 
coincidono con la grande migrazione europea-  in-
viò in Argentina una delegazione di salesiani con 
monsignor Fagnano al seguito di una spedizione. 
Don Bosco racconta che nel suo secondo sogno 
aveva visto una corda, segnata come un metro, con 
linee e numeri che corrispondevano ai gradi geo-
grafici di latitudine. E che srotolandola si svolge-
va sotto i suoi occhi un panorama immenso che 
dominava a volo d’uccello e che si stendeva con lo 
stendersi della corda. Vide tutto: mari, isole, catene 
montuose, ghiacciai e pianure sconfinate e anche- 
indicando precisamente le latitudini- la Terra del 
Fuoco e la Patagonia Australe poi percorse dal De 
Agostini.  
In un’intervista Alberto ha ammesso che sì, era 
stato influenzato da quel sogno.
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Spettano a lui infatti gran parte delle scoperte tra i 
paralleli 47° e 52° (le Ande Patagoniche)  e soprat-
tutto nelle regioni ghiacciate a sud del 49°. Quando 
scopriva un nuovo fiordo, o un lago o dava un nome 
a una montagna o a un ghiacciaio li ‘battezzava’ 
versando un po’ di whisky sulla neve o nell’acqua, 
dicendo semplicemente ‘io ti battezzo’,  dando 
nomi di città e personaggi illustri italiani (Novara, 
Pollone, Biella; e poi Giacomo Bove e Antonio 
Pigafetta, Luigi di Savoia, Della Vedova, Roncagli, 
Spegazzini, Schiapparelli, Sella, solo per citarne al-
cuni). Raccolse osservazioni e indicazioni di valore 
scientifico anche sull’’arcipelago fueghino (tra i 
paralleli 52° e 56°).
Ma la presenza in famiglia di Giovanni De Agosti-
ni, questo suo fratello che aveva vent’anni più di 
lui, e che aveva fondato l’omonima casa editrice, 
famosa per gli atlanti geografici, doveva aver avuto 
la sua influenza, perché Giovanni aveva pubblicato 
nel 1891 in Germania uno studio proprio sulla Terra 
del Fuoco. Questo legame familiare spiega anche la 
bravura e la passione del De Agostini come carto-
grafo. Era ritenuto una vera autorità nel campo, sia 
da argentini che da cileni, che si servivano delle sue 
mappe senza contestarne i limiti e i confini.

Quando il De Agostini arrivò nella Terra del Fuoco 
e in Patagonia gli indios erano già stati decimati. 
Fu alla fine del secolo precedente infatti che la 
situazione precipitò. Gli indios Alacaluf da 4000 
che erano nel 1850, nel 1908 erano 300 per poi 
sopravvivere in 80 nel 1946; gli Yamana (Yahgan) 
erano 3000 nel 1850 ma nel 1933 ne restavano solo 
40; gli Ona erano circa 2000 alla metà dell’800 ma 
meno di cento attorno al 1920. Negli anni 1950 
erano solo una cinquantina di individui; i Teuelche 
erano già poche centinaia all’inizio del ‘900 e si 
estinsero subito.  
Ma erano secoli, dalla scoperta di Magellano in poi, 
che tutti loro temevano gli ‘assassini bianchi’ che 
volevano impadronirsi senza regole dei territori, 
delle risorse e delle ricchezze che erano state loro 
per millenni. 
Antonio Pigafetta, il cronista di Magellano racconta 
che durante l’approdo a San Julian nel 1520, videro 
un gigante sulla riva che ballava, saltava e canta-
va. E fu allora che Magellano gridò ‘patagon!’. La 
parola fu interpretata in relazione alle dimensioni 

dei piedi, ‘grandi piedi’, ma Chatwin spiega che in 
realtà si riferisce al nome di un personaggio biz-
zarro di un romanzo cavalleresco. Certo è che tra 
quegli indios teuelche, i primi visti dalla spedizione 
di Magellano,  non era raro trovare individui di alta 
statura, anche di due metri, e doveva pur essere 
vero che avessero grandi piedi. Poi tutto fu ingigan-
tito dalla fantasia che voleva e doveva vedere l’altro 
come il diverso, in modo da poterlo eliminare con 
meno scrupoli. Questo ‘diverso’, che dicevano 
fosse antropofago, veniva strappato dalle sue terre 
e dai suoi affetti, portato oltreoceano in Europa 
o negli Stati Uniti ed esposto come fenomeno da 
baraccone, a cui si gettavano anche pezzi di carne 
cruda,  nelle varie esposizioni universali come quel-
la del 1882 al Jardin Zoologique de Acclimatation 
di Parigi.

Le missioni dei salesiani all’Isla Dawson (Cile) 
e alla Candelaria a Rio Grande (Argentina) erano 
già operative verso la fine dell’800 ma all’inizio 
del 1900 avevano cominciato a svuotarsi, svelan-
do la loro inutilità perché tutti gli indigeni stavano 
morendo. Paradossalmente venivano a mancare 
proprio quelle persone, quegli ‘ospiti’ per cui tutto 
era stato fatto. Così tanti terreni avuti in concessio-
ne dai governi, così tante pianificazioni, progetti, 
opere e sogni e poi venivano proprio a mancare 
‘loro’. Era un destino ineluttabile. Li uccideva il 
contatto con i bianchi. L’acculturazione forzata e 
la riduzione delle risorse e del territorio. Venivano 
decimati dalle epidemie. Vaiolo, morbillo, tifo, 
malattie veneree, ma bastava anche un’influenza. 
E poi l’alcool, con cui a volte venivano pagati per 
i loro lavori, e che veniva diffuso subdolamente 
dall’invasore. 
Purtroppo, senza rendersi conto del danno che in-
direttamente avrebbe provocato, fu proprio Monsi-
gnor Fagnano, coraggioso difensore degli indigeni, 
a consigliare ai possidenti bianchi e agli europei che 
avevano ottenuto la proprietà dei terreni dai governi 
cileni e argentini di investire nelle pecore, nell’ ‘oro 
bianco’ della lana e nella loro carne. Questo sugge-
rimento in qualche modo portò in breve tempo alla 
definitiva scomparsa degli indigeni che venivano 
espropriati delle loro terre, braccati e uccisi a causa 
del dilagare delle attività dei coloni bianchi e degli 
allevamenti ovini. 
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Senza più terre non c’erano neanche più guanacos a 
sufficienza da cacciare e quindi gli indios si poteva-
no cibare solo di ‘guanachi bianchi’, così chiama-
vano le pecore, che d’altra parte vivevano proprio 
su quelli che erano sempre stati i loro territori. Cosa 
c’era di male? Ma anche l’uccisione di una sola 
pecora dava all’uomo bianco il pretesto per poter 
uccidere quanti indios volesse in vere e proprie 
battute di caccia.
Soprattutto erano gli indi Ona ad essere i più perse-
guitati perché avevano avuto la sfortuna di vivere 
nelle zone più appetibili, più adatte ai pascoli. 
Addirittura là era stato trovato anche dell’oro, che 
aveva attirato dal 1888 al 1894 avventurieri di ogni 
tipo, come il famigerato Julius Popper, che creò una 
specie di esercito personale per fare pulizia degli 
indios. 

Così scriveva addolorato e indignato il De Agostini 
nel 1924 nel suo libro ‘ I miei viaggi nella Terra del 
Fuoco’: “Esploratori, estancieros e militari non eb-
bero scrupolo di scaricare i loro mauser sul corpo dei 
poveri indi, come se si trattasse di altrettante fiere, o 
di selvaggina, e di strappare al fianco dei loro mariti 
e dai loro padri donne e ragazze per esporle ad ogni 
vituperio; di allontanarle dai loro focolari domestici 
per portarle in terre straniere in nome della scienza, e 
di esibire questi poveri indigeni al pubblico, come gli 
esseri più degradati del genere umano”.
“il disprezzo e l’odio verso l’indigeno giunse a tale 
estremo nell’invasore che…offriva una lira sterlina 
per ogni paio di orecchie umane che gli si presenta-
va”.
“Gli atti di sevizia e di crudeltà, che si compirono 
dacchè gli uomini bianchi penetrarono colà contri-
buendo così grandemente alla rapida estinzione di 
una razza innocua e vigorosa, passeranno ai posteri 
come macchia vergognosa della civiltà.”
ll De Agostini li ha filmati (ma anche fotografati) 
dagli anni ’10 fino al 1933, anno in cui fu proiettato 
a Torino per la prima volta il suo film ‘Terre Ma-
gellaniche’. Li ha visti scomparire tutti, un po’ alla 
volta. Mentre li filmava sapeva già che non sarebbe 
rimasto nulla di tutto il loro mondo. Anche il cambia-
mento forzato di vita nelle Missioni ha contribuito a 
questo loro snaturarsi. In certi momenti del suo film 
i cartelli esplicativi (il film è muto) sono scritti con i 
verbi al passato: “gli Ona abitavano la zona orientale 

della Terra del Fuoco e passavano la loro vita dediti 
alla caccia”, “Quando la donna si trovava libera dalle 
cure materne si occupava della confezione delle 
coperte di guanaco”, “La loro vita essenzialmente 
nomade li obbligava a lunghi e faticosi viaggi”, “I 
Yagan (gli Yamanà) vivevano nella regione insulare, 
dedicandosi particolarmente alla pesca”, “la capan-
na di questi indigeni era formata con rami di faggio 
infissi circolarmente al suolo”.   Già tutto era perdu-
to, la lingua era parlata da pochissimi di loro. Metà 
giornata la passavano da ‘selvaggi’ nei loro toldos, 
nelle loro capanne in mezzo alla natura e l’altra metà 
come operai nelle Missioni. Identità spezzate, nel 
tentativo di un ultimo disperato adattamento coat-
to. Alcune scene del film sono delle vere e proprie 
ricostruzioni del passato, con tanto di sceneggiatura 
(una sceneggiatura di ‘Terre Magellaniche’  si trova 
al Museo Etnografico ‘Maggiorino Borgatello’ di 
Punta Arenas, in Cile).    

L’ennesimo genocidio rimasto impunito. Oltre a 
qualche bacheca con teschi e manufatti nei vari 
musei di Santiago del Cile, Berlino, Roma, Punta 
Arenas, Rio Grande, Torino, ci restano per fortuna 
a testimonianza di queste loro presenze, a ricordarci 
che sono realmente esistiti, i bellissimi fotogram-
mi del film del De Agostini (oltre ad alcuni rulli di 
tagli e doppi, e scene non montate, tutti depositati 
al Museo della Montagna di Torino). Quando Pablo 
Neruda ha saputo della morte del De Agostini ha det-
to: “La morte di Padre Alberto De Agostini per me è 
stata una sorpresa.  E’ morto lontano dal Cile, paese 
che tanto amò. Le sue opere mostrarono il paesaggio 
maestoso della nostra cordillera, dei nostri fiumi e 
della nostra bellezza millenaria. Attraverso questo 
uomo esemplare, il Cile si riconosce nel Vecchio 
Mondo. Vorrei che Punta Arenas rendesse omaggio 
al De Agostini e che innalzasse un monumento alla 
sua memoria. In una piazza pubblica, dove i bambini 
di questa regione possano assorbire i suoi magnifi-
ci esempi. Che tutti abbiano dell’ammirazione per 
lui, perché con semplicità ci ha consegnato le sue 
profonde verità. ….Senza dilungarmi troppo, a me, 
come poeta cileno, piacerebbe mettere l’epigrafe a 
questo monumento per onorare la memoria di un 
così illustre scopritore di alcuni aspetti della nostra 
storia nazionale  … “
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ISABELLA  SANDRI
Laureata al DAMS - indirizzo Arte- di Bologna, e diplo-
mata in Regia al Centro Sperimentale di Cinematografia 
di Roma.

Negli anni ’80 ha girato diversi filmati su donne artiste e 
intellettuali. In quegli anni gira anche dei cortometraggi 
(‘La Vestaglia Rosa’ prodotto da Rai Uno e da Ipote-
si Cinema), e dei documentari, alcuni con Giuseppe 
Gaudino (‘Joannis Amaelii: animula vagula blandula’, 
e ‘Calcinacci’ che vince al Festival di Torino il premio 
Spazio Italia e viene invitato al Cinema du Reel di Parigi 
e al Festival di Rotterdam).

Dal 1992 al 1995 è impegnata nelle riprese del suo 
primo lungometraggio ‘Il Mondo alla Rovescia’, invi-
tato al Festival di Locarno e tra i tanti anche ai festival 
di Rotterdam, Karlovy Vary, Torino, San Paolo, e San 
Pietroburgo. 

Nel 1997 gira un documentario in Ruanda, ‘Gli Spiriti 

delle Mille Colline’, sul genocidio dei tutsi ma anche 
sulle stragi non raccontate degli hutu. Il documentario 
viene proiettato alla Biennale di Venezia, vince il Silver 
Spire Award al San Francisco Film Festival e il 2° Pre-
mio Libero Bizzarri. 

Nel ’97 viene anche portato a termine il film di Giu-
seppe Gaudino ‘Giro di Lune tra Terra e Mare’ di cui è 
la produttrice e la co-sceneggiatrice. Il film è invitato 
in Concorso alla Biennale di Venezia e vince numerosi 
premi in vari festival nel mondo (tra cui il Tiger Award 
al Festival di Rotterdam).

Gira nel 1999 ‘La Casa dei Limoni’ un documentario 
co-prodotto dalla Rai- sul sogno impossibile di una 
bambina palestinese che vive nel campo profughi di 
Sabra e Chatila in Libano, di tornare nel villaggio di suo 
nonno, in Israele-Palestina.  

Il suo secondo film lungometraggio è del 2000, ‘Ani-

mali che attraversano la Strada’, l’iniziazione doloro-
sa di un’adolescente al mondo degli adulti. Ambientato 
nelle periferie di Roma, viene invitato alla Biennale di 
Venezia, nella sezione ufficiale ‘Cinema del Presente’. 
La Rai collabora alla produzione. Partecipa a numerosi 
festival e viene distribuito dall’Istituto Luce. 

Nel 2001 gira il documentario ‘I Quaderni di Luisa’, 
che fa parte della serie prodotta da Nanni Moretti ‘I 
Diari della Sacher’ ispirata a storie vere dell’Archivio 
Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano. Invitato 
alla Biennale di Venezia, è basato sulla storia di una 
casalinga che affida a quattro quaderni la sua sofferenza 
per non impazzire, ma è soprattutto il racconto del suo 
lento ma lucido e vitale affrancamento da un rapporto 
matrimoniale lesivo della sua libertà. 

Nel 2003 presenta al Festival di Torino ‘La Zattera di 

Sabbia’, un documentario sulle ultime tribù tuareg del 
nord del Mali sopravvissute alla siccità e ora in lotta per 
non perdere l’identità nomade e guerriera a favore di 
una scelta stanziale. Al festival vince il Premio Speciale 
della Giuria. 

Dal 2003 al 2005 gira con Giuseppe Gaudino un film-
documentario prodotto dalla Fandango: ‘Maquilas’ 
sulle fabbriche di frontiera del nord del Messico, a 
Ciudad Juarez, la città dove vengono ritrovate centinaia 
di donne uccise e fatte a pezzi, in gran parte proprio 
operaie delle ‘maquilas’. Il film è un lunghissimo viag-
gio nell’inferno da chi viene da una specie di paradiso, 
quello dei villaggi dei contadini del Chiapas, un paradi-
so svilito dalle politiche dei trattati del libero commer-
cio.  Viene presentato al Festival di Torino, dove vince il 
Premio Speciale della Giuria e il premio Cipputi, come 
miglior documentario sul mondo del lavoro.  
Dal 2003 al 2008 è impegnata sempre con Gaudino 
nella realizzazione di un film documentario, ‘Storie 

d’Armi e di Piccoli Eroi’, girato in Afghanistan sulla 
vita di un orfano delle ‘bombe intelligenti’ che si salva la 
vita grazie alla scrittura e ai libri, grazie alla cultura. Le 
penne contro le bombe per salvare anche con la propria 
semplice esistenza il futuro del suo Paese. 



7

GIUSEPPE M. GAUDINO
Diplomato all’Accademia di Belle Arti di Napoli, 
frequenta il DAMS, indirizzo Spettacolo, a Bologna. 
Diplomatosi poi nell’82 al Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma in Scenografia, si specializza 
successivamente in Regia Cinematografica e Televisiva. 

Dopo alcuni cortometraggi (‘In una Notte di Luna 
Piena’), documentari (‘Antrodoco, una Storia per due 
Battaglie’), e lavori in teatro in qualità di regista e sceno-
grafo, gira il film ‘Aldis’ invitato a numerosi festival tra 
cui i più importanti sono  XV Internazionales Forum des 
Junges Film di Berlino nel 1985, il ‘XII Student Film 
Award’ Academy of Motion Picture Arts and  Scien-
ces di Los Angeles (conseguendo la Nomination per il 
miglior film studentesco europeo), e alla XLII Mostra 
Internazionale del Cinema di Venezia, in Concorso nella 
Sezione De Sica.

Nel 1988 con il film ‘00580 Annotazioni per un 

Documentario su Pozzuoli’ – che viene selezionato al 
XVIII Internationales Forum des Jungen Film di Berlino 
- Gaudino inizia un racconto creativo sui Campi Flegrei  
che si svilupperà poi nell’arco di ulteriori nuovi lavori 
filmici, documentaristici, radiofonici:    ‘Per il Rione 
Terra’, ‘ L’Assunta’, ‘Verso Baia’, ‘Giro di Lune: video-
trailer per un progetto di film’, ‘Là dove Bocca, Sguardo 
e Cuore s’incontrano’. 
Tra questi anche ‘Calcinacci’, un film di 50’ in cui una 
banda di ragazzini fa a pezzi una città. Vince al Festival 
di Torino il Premio Spazio Italia e viene invitato al Cine-
ma du Reel di Parigi e al Festival di Rotterdam.

Nel 1992 firma un ritratto di Gianni Amelio sul set del 
film ‘Il Ladro di Bambini’  dal titolo ‘Joannis Amaelii, 

animula vagula blandula’  e inizia il lavoro di produ-
zione e co-sceneggiatura del primo lungometraggio di 
Isabella Sandri, ‘il Mondo alla Rovescia’, selezionato 
al Festival di Locarno e a tanti altri festival tra i quali 
quello di Rotterdam, Karlovy Vary, Torino, San Paolo, e 
San Pietroburgo.

Dal 1995 al ’97 realizza il film lungometraggio ‘Giro 

di Lune tra Terra e Mare’ di cui è anche produttore e 
co-sceneggiatore. Il film è in Concorso alla Biennale di 
Venezia. Vince numerosi premi (tra cui il Tiger Award 
al Festival di Rotterdam, la Grolla d’Oro per la Regia 
a Saint-Vincent, e il premio come Miglior Regista alla 

Semana des Realizadores al  Fantasporto) e viene invi-
tato in vari festival in tutto il mondo: 41th San Francisco 
International Film Festival, 8th Fajr International Film 
Festival Tehran, Cairo Film Festival, Philadelphia 
Festival of World Cinema,  International Istanbul Film 
Festival oltre ad essere selezionato dai critici della 
rivista ’Variety’ per una sezione speciale al 33th Karlovy 
Vary Int. Film Festival. 
Alla XIV Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di 
Pesaro nel 2000 a Gaudino viene assegnato il Premio  
CinemAvvenire (Biennale di Venezia - Ministero della 
Pubblica Istruzione- ARCA) come ’Autore emergente 
del Cinema Italiano degli anni ‘90’.

Gira con Sandri nel 1999 ‘La Casa dei Limoni’ un 
documentario sul sogno impossibile di una bambina 
palestinese che vive nel campo profughi di Sabra e 
Chatila in Libano, di tornare nel villaggio di suo nonno, 
in Israele-Palestina.  

Nel 2000 firma la sceneggiatura e produce il lungome-
traggio di Sandri, ‘Animali che attraversano la Strada’, 
l’iniziazione dolorosa di un’adolescente al mondo degli 
adulti nelle periferie di Roma. Il film viene invitato alla 
Biennale di Venezia, nella sezione ufficiale ‘Cinema del 
Presente’. La Rai collabora alla produzione. Partecipa a 
numerosi festival e viene distribuito dall’Istituto Luce. 

Nel 2001 gira il cortometraggio in animazione ‘Gli 

Amori di Aldis. Amore 101, 102, 103…’, Menzione 
Speciale al Festival di Torino e invitato al 31° Festival di 
Rotterdam.
Realizza anche un documentario prodotto da Tele + sul 
problema dei ragazzi minorenni albanesi in Italia, sele-
zionato al “Festival Internazionale Cinema Giovani” di 
Torino, dal titolo ‘O’ ciuna!’ (‘Oh, ragazzi!’).     

Sempre nel 2001 gira il documentario ‘Scalamara’, che 
fa parte della serie prodotta da Nanni Moretti ‘I Diari 
della Sacher’ ispirata a storie vere dell’Archivio Dia-
ristico Nazionale di Pieve Santo Stefano. Invitato alla 
Biennale di Venezia, racconta il sogno di un ragazzo di 
71 anni sempre alla ricerca di sua madre che l’ha abban-
donato da piccolo, diventata nell’arco della sua difficile 
vita, una ‘chimera’ irraggiungibile. 

Nel 2003 realizza ‘Materiali a Confronto. Albania 

1994 – Italia 2002’, un film documentario di 110 minuti 
selezionato alla 60°  Biennale Venezia- Sezione  Nuovi 
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territori, sul passato e il presente di un angolo di mondo, 
un lavoro di sedimentazione delle immagini tra memo-
ria  e realtà. 

Dal 2003 al 2005 gira con Isabella Sandri un film-
documentario prodotto dalla Fandango: ‘Maquilas’ 
sulle fabbriche di frontiera del nord del Messico, a 
Ciudad Juarez, la città dove vengono ritrovate centinaia 
di donne uccise e fatte a pezzi, in gran parte proprio 
operaie delle ‘maquilas’. Il film è un lunghissimo viag-
gio nell’inferno da chi viene da una specie di paradiso, 
quello dei villaggi dei contadini del Chiapas, un paradi-
so svilito dalle politiche dei trattati del libero commer-
cio.  Viene presentato al Festival di Torino, dove vince il 
Premio Speciale della Giuria e il premio Cipputi, come 
miglior documentario sul mondo del lavoro.  

Dal 2003 al 2008 è impegnato sempre con Sandri nella 
realizzazione di un film documentario ‘Storie d’Armi 

e di Piccoli Eroi’, girato in Afghanistan sulla vita di 
un orfano delle ‘bombe intelligenti’ che si salva la vita 
grazie alla scrittura e ai libri, grazie alla cultura. Le 
penne contro le bombe per salvare anche con la propria 
semplice esistenza il futuro del proprio Paese. 

Esiste il film-documentario sul lavoro di Sandri e Gau-
dino dal titolo “Les Champs brùlants” (campi ardenti) 
di Catherine Libert e Stefano Canepa  – Francia 2010 
- beta digitale – colore e b/n  - 72’  Prima mondiale 63° 
Festival del film di Locarno 2010.

EPSILON INDI 
La colonna sonora originale del film “Per Questi Stret-
ti Morire (cartografia di una passione)” è composta 
dagli Epsilon Indi 

La collaborazione tra i registi Isabella Sandri  e Giu-
seppe M. Gaudino  e il gruppo romano degli Epsilon 
Indi dura ormai da diversi anni. Isabella Sandri aveva 
da poco terminato le riprese del suo film uscito poi nel 
1995 “Il Mondo alla Rovescia” quando rimase affasci-
nata dalla fisarmonica che apre il brano “Painful Life”, 
pubblicato sul secondo album della band romana, che 
all’epoca la radio proponeva di tanto in tanto, per quel 
suo andamento lento e ripetitivo, malinconico, intimo, 
inesorabile. Da quel momento la collaborazione non ha 
mai subito pause, così come non si è mai fermata l’in-
stancabile attività della coppia di registi. Il brano di una 
delle scene più importanti del lavoro di Giuseppe M. 
Gaudino “Giro di Lune tra Terra e Mare” del 1997 sarà 
quella lunga suite per quartetto d’archi dal titolo “Cala-
luna” pubblicata sempre sul medesimo album.   
Gli Epsilon Indi hanno fatto della multimedialità l’ele-
mento costitutivo del proprio lavoro, lungo l’arco di ben 
ventitré anni. Nati artisticamente a Roma nel 1987 dalla 
fusione tra una compagnia di teatro-danza e una band 
musicale impegnata nella sonorizzazione di spettacoli, 
film, cortometraggi e documentari, non sono mai stati 
una formazione nel senso classico del termine. Gli Ep-
silon Indi sono un gruppo estremamente aperto, essen-
zialmente di ricerca, formato da strumentisti, danzatori 
e tecnici. La loro attività non resta confinata nell’ambito 
delle musiche, ma spazia nell’interazione tra le tre disci-
pline artistiche - la musica, il movimento e le immagini 
- discipline che si fondono in un equilibrio straordinario, 
che spesso ha offerto spunti innovativi per band italiane 
e non, anche molto più conosciute. Il mistero che circon-
da la formazione romana ha contribuito a renderla una 
band di culto del nostro panorama musicale, non sempre 
apprezzata e conosciuta nella giusta misura. Già nel 
1999 ad esempio, gli Epsilon Indi avevano pubblicato, 
tra le prime band in Italia, un CD-ROM con contenuti 
extra di immagini e testi, oltre ad un gioco interattivo, 
come bonus del loro album “Crystal Soup”. Musical-
mente gli Epsilon Indi possono definirsi eclettici, usano 
ogni sorta di strumenti acustici e li fondono con l’elet-
tronica, una miscela musicale che crea nell’ascoltatore 
continui e repentini cambi d’animo.  
La composizione di colonne sonori originali è copiosa 
e segue di pari passo, da quel 1994, la carriera artistica 
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dei due registi e autori. Oltre ai già citati “il Mondo alla 
Rovescia” del 1995 e “Giro di Lune tra Terra e Mare” 
del 1997,  troviamo “Animali che Attraversano la Stra-
da” del 2000, i cortometraggi  “Aldis Amore 101, 102, 
103…” del 2000, “Scalamara” e “I Quaderni di Luisa” 
prodotti da Nanni Moretti per i Diari della Sacher nel 
2001, i documentari “Gli Spiriti delle Mille Colline” del 
97, “la Casa dei Limoni” 1999, “O’Ciuna” 2002, “Ma-
teriali a Confronto” 2003,  “La Zattera di Sabbia” del 
2003, “Scalo a Baku” 2003, e “Maquilas” 2004. Isabella 
Sandri ha girato e prodotto con Gaundri, il video del 
brano “For the Last Time” tratto dall’album “The Stolen 
Silence” del 1994. 

Tra le colonne sonore realizzate dal gruppo va ricordata 
anche quella per il film di Nino Bizzarri “Quando una 
Donna non Dorme” del 2000, oltre alla collaborazione 
nel 2001 col regista Giandomenico Curi in una campa-
gna contro la tortura per Amnesty International. 

La discografia del gruppo comprende: 
“A Distant Return” 2CD, Angel Records 1992; 
“A Sud del Cuore” Tape, Epsilon 1993; 
“The Stolen Silence” CD, Epsilon  1994; 
“Tra Terra e Mare” CD, Epsilon 1997, per la Mostra del 
Cinema di Venezia;  
“Gaundri Music” CD, Epsilon 1998; 
“Crystal Soup” CD+DVD, Il Manifesto/Epsilon 1999; 
“Il Pensatoio” e “L’Angelo” per “Ma Non C’è Nessun 
Biondo”, Materiali Sonori 2006 con Luigi Lo Cascio; 
“Per questi Stretti Morire” CD, Cantoberon Multimedia/
Epsilon 2010  per la Mostra del Cinema di Venezia. 

Gli spettacoli di Teatro Danza: 
“E’ Meglio che la Luce Rimanga Spenta” 1990; 
“Bianco Sale” 1990;  
“A Distant Return” 1993; 
“A Sud del Cuore” 1994; 
“The Stolen Silence” 1995; 
“Dal Sud” 1997;  
“Sguardo Rubato” 1998;  
“Crystal Soup” 2000 
“La Cama” 2001; 
“Istruzioni per Rendersi Infelici” 2004; 
“Caos” 2006.  
È infine in preparazione il nuovo album del gruppo dal 
titolo “Wherein We Are Water” per l’etichetta Cantobe-
ron Multimedia/Epsilon.
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Questo Film-documetario è stato realizzato 

con il patrocinio  di

Ministero degli Affari esteri  d’Italia.
IILA ISTITUTO ITALO-LATINO AMERICANO – 

Roma  Ambasciatore Paolo Bruni, coordinamento se-
greteria culturale  Alessandra Pinini D’Oliva Bonanni.
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AMBASCIATA D’ITALIA di BUENOS AIRES.
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MUSEO LA CANDELARIA Direttore Padre JUAN 
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Museo Etnologico Missionario Colle Don Bosco,  
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CASA ISPETTORIALE  DON BOSCO - Valdocco - 
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ISTITUTO SALESIANO SACRO CUORE, don Dante 
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MUSEO NACIONAL DE L’INMIGRACION, 
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ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA, direttore  
ENZO CONIGLIO - Claudia LAURIA - 
Santiago del Cile.

ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA, 
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Sostenitori

KEOKEN HOTEL - direttrice MARIBEL OYARZùN - 
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ALVAREZ -  Puerto Natales, Cile.
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ROMA.  

Postproduzione e Missaggio Suono SERGIO DE VITO.
Collaborazione  Montaggio ROSELLA MOCCI.
Collaborazione Scenografia  

ALESSANDRO MARRAZZO.
Assistente alla scenografia   EMANUELE DONADIO.
Collaborazione Sceneggiatura  LINA SARTI.
Realizzazione scenografia e costumi    

GIUSEPPE M. GAUDINO.
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Collaborazione Grafica Preparazione  

SERGIO DE BENEDITTIS.

Epsilon Indi
Voci  STEFANIA ANZELLOTTI, 
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ALESSANDRO BRUNO, 
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(P) 2010 Cantoberon multimedia Srl

Traduzioni  MARTIN MAGUIRE,  
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