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Teatro del carcere di Rebibbia. La rappresentazione di Giulio Cesare di Shakespeare ha 
fi ne fra gli applausi. Le luci si abbassano sugli attori tornati carcerati. Vengono scortati 
e chiusi nelle loro celle.

SEI MESI PRIMA

Il direttore del carcere e il regista teatrale interno spiegano ai detenuti il nuovo progetto: 
Giulio Cesare.

Prima tappa: i provini. Seconda tappa: l’incontro con il testo. Il linguaggio universale di 
Shakespeare aiuta i detenuti-attori a immedesimarsi nei personaggi. 

Il percorso è lungo: ansie, speranze, gioco. Sono i sentimenti che li accompagnano nelle 
loro notti in cella, dopo un giorno di prove.
Ma chi è Giovanni che interpreta Cesare? Chi è Salvatore - Bruto?  Per quale colpa sono 
stati condannati?  Il fi lm non lo nasconde.

Lo stupore e l’orgoglio per l’opera non sempre li liberano dall’esasperazione carceraria. 
Arrivano a scontrarsi l’uno con l’altro, mettendo in pericolo lo spettacolo.

Giunge il desiderato e temuto giorno della prima. Il pubblico è numeroso e eterogeneo: 
detenuti, studenti, attori, registi.

Giulio Cesare torna a vivere, ma questa volta sul palcoscenico di un carcere. È un successo.

I detenuti tornano nelle celle. Anche “Cassio”, uno dei protagonisti, uno dei più bravi. 
Sono molti anni che è entrato in carcere, ma stanotte la cella gli appare diversa, ostile. 
Resta immobile. Poi si volta, cerca l’occhio della macchina da presa. Ci dice: “Da quando 
ho conosciuto l’arte, questa cella è diventata una prigione”.

CESARE DEVE MORIRESINOSSI





Fu un’amica a noi cara che ci disse di essere stata poche sere prima a teatro, e di avere 
pianto; non le succedeva da anni. Andammo a quel teatro, e quel teatro era un carcere. 
Il carcere di Rebibbia, sezione di Alta Sicurezza.

Attraverso cancelli e inferriate arrivammo davanti a un palcoscenico, dove una ventina 
di detenuti, di cui alcuni ergastolani, dicevano Dante, la Divina Commedia. Avevano 
scelto alcuni canti dell’Inferno e ora nell’inferno del loro carcere rivivevano il dolore e il 
tormento di Paolo e Francesca, del conte Ugolino, di Ulisse… Li raccontavano ciascuno 
nel proprio dialetto, confrontando a tratti la storia poetica che evocavano con la storia 
della propria vita. Ci ricordammo le parole, e il pianto, della nostra amica.

Sentimmo il bisogno di scoprire con un fi lm come può nascere da quelle celle, da quegli 
esclusi, lontani quasi sempre dalla cultura, la bellezza delle loro rappresentazioni.

Proponemmo al loro regista interno, Fabio Cavalli, il “Giulio Cesare” di Shakespeare. 
Lo abbiamo realizzato con la collaborazione dei detenuti, girando nelle loro celle, nei 
cunicoli per l’ora d’aria, nei bracci della sezione e infi ne sul loro palcoscenico. Abbiamo 
cercato di mettere a confronto l’oscurità della loro esistenza di condannati con la forza 
poetica delle emozioni che Shakespeare suscita, l’amicizia e il tradimento, l’assassinio 
e il tormento delle scelte diffi cili, il prezzo del potere e della verità. 

Entrare nel profondo di un’opera come questa signifi ca guardare dentro se stessi: 
soprattutto quando si lasciano le tavole di un palcoscenico per tornare a chiudersi 
dentro le pareti di una cella. 

Paolo e Vittorio Taviani      

CESARE DEVE MORIRENOTE DI REGIA



Quale è l’origine del progetto?
Anche questa volta ci è venuto incontro il caso. La prima volta fu quando per caso incon-
trammo il pastore-glottologo di “Padre padrone”, il sardo Gavino Ledda. Questa volta il caso 
- nella voce di una amica cara al telefono - ci ha portato dentro un mondo che conoscevamo 
solo attraverso i fi lm americani. Era diverso, però, questo carcere di Rebibbia alla periferia 
di Roma. Il giorno in cui noi vi entrammo, all’oscurità di una vita prigioniera si contrapponeva 
l’energia di un evento culturale, poetico. Sul loro palcoscenico interno i detenuti recitavano 
alcuni canti dell’Inferno di Dante, confrontandolo con il loro inferno.
Erano i detenuti della sezione di Alta Sicurezza, che vuol dire detenuti per mafia, 
camorra,‘ndrangheta; molti segnati dalla condanna “fi ne pena mai”. C’era in loro la forza 
drammatica della verità e anche sapienza di attori, dovuta certo a qualità innate, ma anche 
al lavoro costante e sapiente del loro regista interno, Fabio Cavalli.
Quando uscimmo, sentimmo il bisogno di saperne di più, nel profondo. Tornammo e pro-
ponemmo loro di realizzare insieme il “Giulio Cesare” di Shakespeare.
La risposta di Fabio e dei detenuti fu immediata: cominciate, cominciamo.

Gli attori del fi lm sono tutti detenuti? I provini sono avvenuti esattamente come si 
vede nel fi lm?
L’abbiamo detto: i nostri attori sono i detenuti della sezione di Alta Sicurezza. Con questa 
particolarità: Zazà Striano che interpreta Bruto ha scontato nel carcere di Rebibbia la sua 
condanna, che era di 14 anni e 8 mesi, ridotta per l’indulto a 6 anni e 10 mesi; è ora libero 
cittadino. Stessa cosa, in termini minori, per Stratone. L’unico “estraneo” è uno degli inseg-
nanti di teatro dentro il carcere, Maurilio Giaffreda.
Quanto ai provini, da tempo abbiamo scoperto un metodo semplice, che usiamo per la sua 
immediatezza. Chiediamo al provinando di declinare tutte le sue generalità, immaginando 
di essere interrogato a un posto di frontiera; deve dire addio a una persona cara e la prima 
volta risponde alle domande con dolore, una seconda volta con rabbia. 
In questo caso particolare Fabio Cavalli ci aveva proposto i volti di alcuni detenuti, e per 
questi si è trattato quasi sempre di una conferma. Agli altri dicemmo di sentirsi liberi, di us-
are, per discrezione, se volevano, generalità fi ttizie. Ci colpì il fatto che tutti, con insistenza, 
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vollero usare i propri nomi, il nome del padre, della madre, del luogo dove erano nati. Forse 
questo era un modo, attraverso il film, –solo dopo ci abbiamo pensato – per ricordare agli 
altri nel mondo che loro erano qui, nel silenzio del carcere, vivi.
Passarono uno dopo l’altro di fronte alla macchina da presa, e fu allora che, con forte 
emozione, cominciammo a conoscerli, nelle loro verità di uomini, dolente, furiosa, delirante. 

Avete lavorato con un copione? O è stato usato un approccio più documentaris-
tico utilizzando l’ improvvisazione?
Si, abbiamo lavorato con una sceneggiatura. Come sempre, nei nostri film, scriviamo una 
sceneggiatura che poi, sul set, si trasforma, si modifica nell’incontro con gli attori, i luoghi, 
la luce, l’oscurità. Anche questa volta.
Con riconoscenza per Shakespeare (che è stato per noi padre, fratello, figlio a seconda delle 
età da noi attraversate), ci siamo impadroniti del suo “Giulio Cesare”, l’abbiamo smembrato 

e ricostruito. L’anima della tragedia è la stessa, anche l’iter narrativo, ma reso più semplice, 
più lontano dai ritmi del teatro. Abbiamo cercato di costruire quell’organismo audiovisivo 
che è un film, il figlio degenere di tutte le arti che lo hanno preceduto. Un figlio degenere 
che Shakespeare avrebbe amato, ne siamo sicuri. Fabio Cavalli ci ha validamente aiutato a 
tradurre i dialoghi nei vari dialetti dei detenuti-attori. Che ci hanno capito, hanno dato tutti 
se stessi, ciascuno a modo suo, con emozione. La sceneggiatura man mano si è trasformata 
grazie alle loro verità, alle inaspettate interpretazioni del loro personaggio. Un esempio: 
l’Indovino, il Pazzariello napoletano che porta la mano aperta al naso e con lazzi inquietanti 
chiede silenzio, non era prevista in sceneggiatura. Pareva uno dei tanti folli di Shakespeare, 



uno Jorik, fuggito dalle sue tragedie. Quasi un saluto e un augurio di quel genio a tutti noi.

Quale è stata la ragione dietro la scelta del “Giulio Cesare” di Shakespeare?
La nostra idea di proporre il “ Giulio Cesare” fu immediata. Nasceva da una necessità : gli 
uomini a cui facevamo la proposta rispondevano a un loro passato, lontano o recente, di 
colpe e delitti, di valori offesi, di rapporti umani spezzati. Bisognava contrapporgli un’opera 
di eguale forza, ma di segno opposto. Ecco: anche Shakespeare nel “ Giulio Cesare”, in 
questa storia italiana, porta in campo i grandi rapporti che legano o contrappongono gli 
uomini, l’amicizia e il tradimento, il potere e la libertà, il dubbio. E il delitto, l’assassinio. Due 
mondi che in qualche modo si rispecchiano. Agli “ uomini d’onore” appartengono molti dei 
nostri detenuti-attori; di “uomini d’onore” parla Antonio nel suo atto di accusa. E quando 

è venuto il giorno di girare la sequenza dell’uccisione di Cesare, ai nostri attori con la daga 
in mano abbiamo chiesto di trovare in se stessi la forza omicida. Per un attimo avremmo 
voluto ritirare le parole appena dette. Invece no: i primi ad essere consapevoli della neces-
sità di guardare in faccia la realtà erano loro. 
Per questo abbiamo voluto seguirli nei loro giorni e nelle loro notti troppo lunghe. Abbiamo 
voluto che il nostro comune lavoro si svolgesse nelle loro celle, dove si vive anche in cinque, 
nei corridoi, nei cubicoli dell’ora d’aria, nell’attesa di colloqui difficili.

Come si è articolata la collaborazione con Fabio Cavalli?
”Potremo girare la battaglia di Filippi qua nei prati dietro il carcere, chiederemo al Diret-
tore la partecipazione di tutti i detenuti…”. Questo il fervore di Fabio appena gli abbiamo 



parlato della la nostra proposta cinematografica.
Ma non era il taglio che volevamo dare al nostro film e Fabio subito lo capì e vi aderì, con la 
sua sensibilità di intellettuale e di uomo di spettacolo.
Gli presentammo la nostra struttura della tragedia. Fabio collaborò alla sceneggiatura: ci 
fece scoprire i luoghi anche più segreti del carcere, ci fece incontrare i detenuti e chi avreb-
be potuto interpretare certi ruoli. Con questi tentò un primo approccio ad alcune scene, ma 
soprattutto si dedicò - lui, uomo di teatro - alle ultime sequenze in palcoscenico. Con un 
suo collaboratore ci propose una scenografia essenziale, con lo spazio scenico segnato da 
alcune colonne: romane, si, ma in vetro resina colorato,così come gli scudi dei guerrieri.
Alla fine fece il salto definitivo: smise i suoi panni e si fece attore, nel ruolo del Regista che 
nel film ha un suo peso. È stato bravo come attore… anche perché gli occhi supercritici dei 
suoi attori lo aspettavano al varco. A loro aveva detto: da anni vi ho condotto sin qua come 
vostro regista teatrale. Ora arriva il cinema, che è un altro linguaggio, e da oggi, per questa 
volta, i vostri, i miei direttori sono loro e soltanto loro.
Ma ora sappiamo che è di nuovo là, tra i suoi detenuti-attori, a creare il suo vero “Giulio 
Cesare”, quello sulle tavole del palcoscenico.”La scena più bella - ci ha detto con un simpa-
tico sorriso di provocazione - è quella tra Bruto e Calpurnia...”. È la scena che noi due - per 
ragioni di cast tutto maschile - abbiamo eliminato.

Parlateci della scelta di usare i dialetti d’origine dei detenuti.
Nei mesi prima delle riprese ci recavamo spesso a Rebibbia. Ci capitava di percorrere i 
bracci della sezione e attraverso le porte socchiuse vedevamo molti dei detenuti, vecchi 
e giovani, sdraiati sul loro letto in silenzio. “Guardatori di soffitti, no carcerati, dovrebbero 
chiamarci - ci hanno detto - metà del giorno sul letto con gli occhi all’insù...”. Ci assaliva 
quasi un senso di colpa con il nostro andare e venire. Ma quella mattina in un’altra cella 
un po’ più grande scoprimmo qualcosa che ci fece sorridere, di stupore e complicità. Sei 
o sette detenuti seduti intorno a un tavolo leggevano un testo messo al centro - la nostra 
sceneggiatura - e scrivevano. Erano alcuni dei nostri attori che traducevano le loro battute 
nel dialetto di appartenenza, napoletano, siciliano, pugliese. Alle loro spalle, in piedi, li 
aiutavano alcuni conterranei , che pure erano esclusi dal film. Coordinatori, come sempre, 
Fabio e Cosimo Rega-Cassio. Anche in tutto questo sta il senso del film.
Già in precedenza vedendo le loro interpretazioni fu una imprevista emozione sentire Pros-
pero e Ariele battibeccare in napoletano, Romeo, Polonio mormorare, gridare, ingiuriare 
in siciliano, barese...Ci rendemmo conto che la deformazione dialettale delle battute non 
immiseriva il tono alto delle tragedie, anzi regalava loro una verità nuova. Anche noi ab-
biamo ascoltato con orecchi più consapevoli. L’attore-detenuto e il personaggio entravano 
in confidenza attraverso una lingua comune e più facilmente si affidavano allo svolgersi del 
dramma, che in Shakespeare, sempre, ha anche una valenza popolare. E’ così che i nostri 



attori si sono appropriati del testo e lo hanno adattato alla propria natura.

Il film è stato girato in carcere nella sua totalità? Sia da un punto di vista produt-
tivo che artistico quali sono state le maggiori difficoltà? Ci sono stati dei limiti 
d’accesso per la macchina da presa?
Si, è stato girato in carcere, tutto. Siamo entrati a Rebibbia e per quattro settimane usci-
vamo solo la sera, stanchi, ancora accesi. Una volta, quasi con stupore, ci dicemmo: “stiamo 
girando questo film con la stessa spavalda incoscienza con cui giravamo i nostri primi film”.
Con libertà la macchina da presa è entrata nei bracci, scale, cubicoli, celle, biblioteca, dap-
pertutto. No, dappertutto no: una zona del carcere era irraggiungibile: la parte dove sono 
isolati i collaboratori di giustizia, separati dagli altri detenuti. Nessuno li deve vedere in 
faccia, nemmeno noi. Dall’esterno, da oltre le cancellate, un agente carcerario ci ha indicato 
le finestre dei pentiti, a contrasto col brusio delle altre celle, là silenzio
Sospendevamo le riprese solo durante il passaggio dei detenuti degli altri bracci per l’ora 
d’aria, le docce, o quando alcuni nostri attori si allontanavano per i colloqui. Ne tornavano 
commossi o malinconici, irati. Riprendevano il lavoro ma lo sguardo navigava lontano, 
avevano perso la selvaggia e tenera naturalezza nel recitare.
Lavorare insieme in un film crea complicità, amicizia e anche questa volta siamo diventati 
amici dei nostri attori. “Non vi affezionate troppo” ci mormorò un agente - anch’io che vivo 
in familiarità con loro ogni tanto provo pietà, amicizia... poi, con fatica, dico no. Voglio, devo 
ricordare chi ha sofferto e soffre più di loro, le vittime e i loro familiari.”.
È vero, ma il giorno che il film è finito e abbiamo lasciato il carcere e i nostri attori, il saluto 
è stato commosso. Cosimo Rega-Cassio salendo le scale verso la sua cella, ha alzato il 
braccio e ha gridato: “Paolo Vittorio da domani niente sarà più come prima!”.

Parlateci della scelta del Bianco e Nero per la gran parte del film 
Perché il colore è realistico. Il bianco e nero irrealistico. La nostra è un’affermazione 
perentoria, ma almeno per questo film è una verità. Avvertivamo che, dentro al carcere, 
la possibilità di scivolare nel naturalismo televisivo era dietro le sbarre. Siamo evasi grazie 
anche al bianco e nero: ci siamo sentiti più liberi d’inventare: liberi di girare in questo set 
dell’assurdo che è divenuto il carcere, dove Cesare viene ucciso, non su fondali di Roma 
antica, ma nei cortili - cubicoli dove i carcerati scendono a prendere l’aria. Di girare in una 
cella dove Bruto recita con sofferenza e passione il monologo: “Cesare deve morire”. Ab-
biamo voluto bianchi e neri violenti, contrastati. Che nel finale cedono ai colori magici del 
teatro, che esaltano la gioia furibonda dei carcerati travolti dal successo.
Ma la scelta del bianco e nero è stata anche una scelta narrativa: volevamo sottolineare il 
passaggio di tempo, il salto indietro, una sottolineatura decisa, di facile lettura. L’idea non 
è certo una novità, lo sappiamo, ma talvolta ci piace usare strade già battute dal cinema.



Parlateci della scelta della musica e dei suoi compositori.
Come sempre il primo incontro dei nostri musicisti è stato con la sceneggiatura, anche prima 
che fosse definitiva. Ma determinante è stata la giornata passata, a metà lavorazione, sul 

set dentro il carcere. Le riprese procedevano bene, in una atmosfera da parte di tutti piena 
di energia, concentrazione. Eppure agli occhi dei musicisti sul presente pesava un passato 
oscuro che segnava i volti, gli sguardi dei nostri detenuti, ne fossero o no consapevoli.
E’ allora che hanno deciso: poca musica, ma da protagonista. Pochi strumenti: il sassofono, 
dolce nella sua sconsolatezza, il corno, carico di presagi, materiali sonori grezzi e duri e 
infine una orchestra che si confronta con strumenti elettronici e sintetici.
Quanto a Giuliano Taviani: “... Poichè sono vostro figlio e nipote non lavorerò mai con voi”. 
Questo circa venti anni fa, e per venti anni Giuliano ha fatto ventisei film con molti dei buoni 
registi della nuova generazione. A questo punto fummo noi due, dopo due belle stagioni con 
Morricone e Piovani, a chiedergli di collaborare con noi come fosse un estraneo.
Intanto Giuliano aveva fatto un incontro in un luogo particolare, le isole Eolie, dove aveva 
conosciuto un giovane pianista di talento, Carmelo Travia. A poco a poco la collaborazione 
si è fatta più intensa fino ad arrivare a firmare insieme.
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Paolo Taviani, nato a San Miniato (Pisa) l’ 8 novembre 1931.
Vittorio Taviani, nato a San Miniato il 20 settembre 1929.

Documentari vari, da San Miniato luglio ’44 con Valentino Orsini nel 1954 alla collaborazione alla 
regia di Joris Ivens per L’Italia non è un paese povero nel 1960.

Riconoscimenti più signifi cativi:
Palma d’oro Cannes 1977  Gran Premio Speciale della Giuria Cannes 1982  Premio Visconti 
1982  David di Donatello 1983  NSFC Annual Award 1983  Leone d’oro alla carriera Venezia 
1984  David di Donatello 1985  Gran Prix Special des Ameriques 1996  Mejor Director Ombù 
de Plata 1998  Best Film Festival Mosca 2001  Massimo riconoscimento del Presidente 
Repubblica Armena 2006  Laurea Honoris Causa Università di Pisa 2008.

Filmografi a

1962 Un uomo da bruciare - con Valentino Orsini
1963 I fuorilegge del matrimonio - con Valentino Orsini
1967 Sovversivi
1969 Sotto il segno dello Scorpione
1973 San Michele aveva un gallo
1974 Allonsanfan
1977 Padre padrone
1979 Il prato
1982  La notte di San Lorenzo
1984 Kaos
1987 Good Morning Babilonia
1990 Il sole anche di notte
1993 Fiorile
1996 Le affi nità elettive
1998  Tu ridi
2001 Resurrezione
2004  Luisa Sanfelice
2006 La masseria delle allodole
2012  Cesare deve morire



Nato a Genova, è direttore artistico del Centro Studi Enrico Maria Salerno. 

Come attore lavora in teatro, tra gli altri, con Franco Zeffi relli, Mario Missiroli, Enrico Maria Salerno, 
e Ugo Pagliai. Con il Centro Studi Enrico Maria Salerno - diretto da Laura Andreini - ha prodotto oltre 
trenta spettacoli e ricevuto come autore numerosi riconoscimenti. 

Ha curato varie mostre, alcune di carattere storico, dedicate all’attività dello spettacolo in Italia. Dal 
2002 è co-responsabile delle attività teatrali presso il Carcere di Rebibbia N.C. di Roma e dirige la 
Compagnia dei Liberi Artisti Associati che impegna i detenuti-attori della sezione di Alta Sicurezza. 
L’attività teatrale in carcere coinvolge oltre 100 reclusi, suddivisi in tre Compagnie. Con esse ha 
allestito numerosi spettacoli. Negli ultimi anni oltre 22.000 spettatori hanno varcato la soglia del 
carcere per assistere agli spettacoli in cartellone.

CESARE DEVE MORIREFABIO CAVALLI
Regista teatrale



Ha conosciuto le dure esperienze del carcere minorile e poi gli anni dietro le sbarre di Rebibbia. 
Salvatore Striano incontra il Teatro sotto la guida di Fabio Cavalli.

Libero con l’indulto nel 2006, Striano intraprende la carriera di attore ancora con Cavalli, quindi 
con Emanuela Giordano e con Umberto Orsini, che gli affi da un ruolo importante nella “Tempesta” 
di Shakespeare. Al cinema debutta in “Gomorra” di Matteo Garrone, e lavora in seguito con Abel 
Ferrara, Marco Risi, Stefano Incerti e in varie fi ction televisive. 

Per interpretare il personaggio di Bruto, l’attore è tornato per settimane come artista negli stessi 
luoghi che lo videro prigioniero.

CESARE DEVE MORIRESALVATORE STRIANO
Bruto
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