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Come tutti 1 grandi cineasti, Bertolucci si trova a proprio agio sia alle prese con
budget principeschi su set sontuosi in stile hollywoodiano, sia quando, cedendo a una
pulsione di ritorno all'essenza, di rigenerazione attraverso un sano "ascetismo
produttivo", si auto-confina in piccoli spazi, collocando la macchina da presa davanti
a pochi personaggi e a un livello di sguardo piu quotidiano e familiare, anche se
sempre raffinato, inedito, originale.

Seppure "piccolo" in termini puramente quantitativi, lo e te ¢ grande per il tema
affrontato con rigorosa durezza, senza alcuna indulgenza, con un piglio che dimostra
come non sia necessario essere per forza giovani per disporre d'uno sguardo cosi
penetrante, lucido e libero da stereotipi e pregiudizi, sulla realtd di un giovanissimo
ragazzo d'oggi.

Un bildungsfilme, se cosi si pud dire, e anche un kammerspiel per l'intensificazione
dello sguardo, dove la formazione di Lorenzo, ragazzo difficile di 14 anni, prende
strade impreviste che non passano né attraverso la scuola, né attraverso la famiglia,
né attraverso il rapporto con i coetanei (e questo la dice lunga sull'epoca che stiamo
vivendo), né tanto meno attraverso la prestazione professionale di uno psicologo sulla
sedia a rotelle che si limita a diagnosticare il patologico narcisismo dello scontroso
adolescente: insomma il ragazzo sarebbe prigioniero di un "grandioso se¢".

I due pronomi del titolo denunciano subito la dimensione scarnificata ed essenziale
del racconto: la forza del film sta anche in questa riduzione a due (fratellastri) delle
relazioni sociali e familiari. La scelta di Lorenzo di nascondersi in cantina mentre
lI'ansiosa, infelice, madre, unica figura genitoriale presente nel film, pensa che sia
andato in settimana bianca con la scuola, questa solitudine cercata, quasi anelata,
denotano il drammatico fallimento degli adulti, figure assenti, indefinite, sfocate.
Accade pero che il nascondiglio predisposto con cura per la settimana di "vacanza",
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nel corso della quale ascoltare musica in santa pace agitando il corpo liberamente,
standosene pigramente distesi, bevendo Coca-Cola, mangiando merendine e leggendo
libri horror, non ¢ blindato come sembra: all'improvviso Olivia, sorellastra tossica in
crisi d'astinenza invade il suo spazio vitale per recuperare alcune sue cose finite tra il
ciarpame della cantina. Dapprima scontroso e quasi violento, Lorenzo, pian piano,
dinnanzi alla sofferenza della sorella, impossibilitato in quel piccolo spazio a
distogliere lo sguardo, sara costretto a occuparsi di lei. Rubera alla nonna, malata in
fase terminale (unico adulto con il quale sembra intrattenere un qualche rapporto), le
medicine che lei gli ha supplicato di procurarle.

La lezione ¢ semplice, quasi un ritorno, una rieducazione alle emozioni primarie:
dolore e passione. L'evidente contraddittorio, ma vitale, miscuglio di emozioni che
Olivia, una convincente Tea Falco, gli mette sotto gli occhi, i devastanti effetti
dell'astinenza assieme a una genuina passione per la fotografia, ottengono di riattivare
l'atrofizzato sistema affettivo di Lorenzo. Lei gli promettera di smettere di "farsi" per
poi, subito dopo, non vista, prendere, attraverso il lucernario della cantina, una dose
da uno spacciatore; ma non ¢ questo che conta, ormai ¢ fatta: Lorenzo ¢ stanato. I due
giovani escono sulla strada e si salutano con un lungo abbraccio. Solo ora la
macchina da presa puo sollevarsi nel classico stilema che ha chiuso innumerevoli
film. Lo spazio esterno si dilata attorno a Lorenzo e il ragazzo risponde al tacito
invito: non rientra nel palazzo dove abita, lo vediamo superare il portone per dirigersi
verso il "fuori" che lo attende e che non vale la pena di perdere.

Materiali:

L'idea del sé (Selbst piu che Es), in psicologia messo a punto nell'ambito della teoria
dell'individuazione da Carl Gustav Jung, offre una lettura del film rispetto alla quale i due fratelli
possono anche rappresentare 1'anima e l'animus vicendevole, cio¢ lo spazio della trasformazione
archetipica, dove la chiusura dell'uno corrisponde alla depersonalizzazione dell'altra (in trappola
nella droga) e cid che rende entrambi labili ¢ anche una riserva di sostanze a-parentali. Se si vuole
seguire questa linea di approfondimento, si pud cominciare da:

James Hillman, Anima (1985) [trad. di Adriana Bottini, Anima. Anatomia di una nozione

personificata, Milano: Adelphi, 1989]

[scheda di Enzo Civitareale]
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