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Il gemello 
regia di Vincenzo Marra 
 
 
C'è un mondo dentro il mondo che il mondo conosce poco, ed è quello delle carceri. 
La cinematografia ha ambientato molti film nelle galere, tanto da fare quasi genere a 
sé: storie di evasioni, di prepotenze, di rapporti violenti tra guardie e prigionieri, di 
rivolte, di scontati abusi sessuali ecc. ma sono pochissimi i film che scandiscono la 
vita vera dei carcerati con i loro problemi veri. Il gemello, ambientato nel carcere di 
Secondigliano, racconta la storia di un uomo che aspetta la fine della pena con 
rassegnazione e coraggio, sapendo di aver sbagliato, ma non per questo 
abbandonandosi alle difficoltà dell'ambiente. Attorno a lui le stesse cose si ripetono 
cella per cella: i rapporti con gli altri, i pasti, la pulizia personale e quella delle celle, i 
famigliari a colloquio, gli incontri con gli educatori, con gli avvocati e con gli 
ispettori, il problema del sesso e del cibo, il riferimento continuo a regole condivise, i 
giorni da computare e scomputare, la routine d'una vita oscillate tra senso di colpa e 
dignità, le varie "domandine" che bisogna compilare per ogni cosa. Su tutto questo 
sullo spettatore peserebbe grande noia (come per i carcerati stessi, deambulanti 
ossessivamente su e giù nell'ora d'aria), ma Vincenzo Marra riesce invece a tenere 
viva l'attenzione, pur senza costruire azioni eclatanti e spettacolari, e a restituire il 
senso di quel che significa attraversare continuamente gli stretti corridoi fisici e i 
difficili problemi spirituali di chi ha una condanna da scontare. 
 
Allora il carcere diventa un laboratorio di dinamiche umane, lo specchio in piccolo 
d'una galera altrettanto difficile, che è la vita di stenti ed errori e di tentativi di 
cambiarla, d'equilibrio difficile a tenersi, di strada da scegliere, d'incompatibilità di 
carattere e aspettative; il carcere è, nonostante tutto, ancora "vita". La relazione tra 
Raffaele Castagliola, detto "il gemello", e Domenico Manzi, ispettore capo, riflette 
quella tra due intelligenze, due personalità vocate una all'inquietudine e alla 
sofferenza da tentare di tenere sempre da sé sotto controllo e l'altra all'ascolto, alla 
partecipazione emotiva, empatica pur se professionale, di chi potrebbe svolgere il 
lavoro di custode senza farsi coinvolgere e invece tenta di restituire ai detenuti il 
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rispetto per la propria vita e personalità. Entrambi tuttavia non sono eroi (termine di 
valore, ma spesso annebbiato dal mito dell'onore e della fama, dal grande gesto 
prodigioso): non si racconta qui d'una resistenza al limite e perciò assurda, né di 
riforme controcorrente altrettanto forzate e gloriose. Raffaele non è Steve McQueen 
(ci si ricordi di Papillon), né Domenico è Robert Redford (quello di Brubaker): il 
vero eroismo è il quotidiano, le vere lezioni sono quelle del giorno per giorno; e il 
film non vuole celebrare, ispirare, far sognare, edificare o spiegare il mondo, più 
onestamente e semplicemente vuol fare un ritratto (non dimenticando le parole di 
Martin Buber quando dice che "l'infinito dovrebbe essere racchiuso in ogni azione 
dell'uomo, quando parla, guarda, ascolta, cammina, si ferma e si corica"). Il film di 
Marra rinuncia, infine, a raccontare il "tipico" e a fare quella sorta di ritratto mai 
autentico d'una situazione esemplare, di un personaggio (o meglio di una relazione tra 
personaggi) che non ha nome o indirizzo precisi. Secondo la tradizione appunto del 
vero ritratto, esso cerca piuttosto l'eccezionale nell'identità, fuori dal ciascuno e 
dall'ognuno, verso un modo documenario di riconoscimento, senza cioè stereotipi o 
pregiudizi. 
 
Un altro tema che si può trattare per approfondire quello del film è naturalmente 
quello della prigionia come sottrazione di libertà o forse quello del rapporto tra libertà 
e necessità. Thomas Hobbes sosteneva che la libertà è innanzi tutto "assenza di 
impedimento al movimento" (De Cive, IX, 9), John Stuart Mill che la libertà è solo 
"quella di perseguire il nostro bene a modo nostro" (On Liberty, 1859). Ma dove 
confina o sconfina questo volere inizia la "licenza", o libertà dai valori. Il tema 
d'approfondimento che propongo ha a che vedere con questa idea che la libertà in sé 
non è né può essere un valore; quel che conta è che essa sia "per" qualcosa, un mezzo 
e non un fine. Altrimenti la libertà è anche terrore (Dostoevskij: "Tu vuoi andare nel 
mondo e ci vai a mani vuote, con una certa promessa di libertà che essi, nella loro 
semplicità e innata sregolatezza, non possono nemmeno concepire, una libertà che 
temono e paventano, giacché non c'è mai stato nulla di più insopportabile, per l'uomo 
e per la società umana, della libertà!"), ovvero mancanza di controllo e di governo di 
sé. Come scrive Berlin, "nulla gli uomini temono più della libertà di scelta, di essere 
lasciati soli a brancolare nel buio". Tra diritti sospesi e castigo della volontà, 
determinismo, libero arbitrio, spontaneità ed ecceità, la pratica storica della 
sottrazione di libertà può spingere a riflessioni importanti a proposito dell'essere al 
mondo e della sua interpretazione. Ma in fondo il film non chiede tanto. La sua forza 
sta appunto nel ritrarre lo svolgersi quotidiano d'una vita da detenuto, per ricordarci 
che esiste e che è meno lontana di quel che pare. 
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Materiali: 
Bibliografia: 
Sulla storia del "dispositivo" della prigione è un classico: 
Michel Foucault, Surveiller et punir (1975) [trad. Sorvegliare e punire. Nascita della 

prigione, Torino: Einaudi, 1976, n. ed. 1993] 
Sulla libertà, almeno: 
Isaiah Berlin, Two Concepts of Liberty (1958) [trad. Due concetti di libertà (1958) in La 

libertà, a cura di Henry Hardy, Milano: Feltrinelli, 2005, pp. 169-222]. 
 
Filmografia: 
Papillon, regia di Franklin J. Schaffner, 1973 
Brubaker, regia di Stuart Rosenberg, 1980 
ma molti altri film sono rintracciabili per riscontri anche a partire dalla voce di wikipedia Film 

carcerario, e in ogni caso vorrei ricordare almeno 
Le ali della libertà (The Shawshank Redemption), regia di Frank Darabont, 1994 
Cesare deve morire, regia di Paolo e Vittorio Taviani [cfr. scheda e riferimenti sul sito] 
 
La frase di Dostoevskij è in Fëdor Dostoevskij, Il grande inquisitore, capitolo V de I 
fratelli Karamazov (1879); quella di Martin Buber da Racconti chassidici (1947). 
 
 
[scheda di Paolo Parisi Presicce] 


