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Cesare deve morire 
regia di Paolo e Vittorio Taviani 
 
 
L'opera di William Shakespeare fu stampata per la prima volta nell'edizione in-folio 
del 1623, ma la critica ha ricostruito con certezza che la composizione risale al 1599 
e che la prima teatrale inaugurò il nuovo Globe Theatre. Qualcuno in sede critica ha 
detto che Julius Caesar avrebbe dovuto riferirsi nel titolo piuttosto come il dramma 
di Bruto, colui che, dopo che Cassio promuove la congiura e prima che Antonio la 
vanifichi capovolgendo la situazione, vive il dubbio e si strazia, seppure aderendo 
all'uccisione, nel conflitto tra onore, patria, amicizia e gratitudine. Da un lato 
abbiamo Cassio, epicureo e anche puritano, ma pronto all'invidia, a non saper 
misurare fino in fondo la grandezza di Cesare, e dall'altro, appunto, Bruto, stoico 
(come lo stesso Cesare) e confuso dal proprio senso dell'onore. I due rappresentano in 
qualche modo due modi del tradimento (e traditori li considera Dante, mettendoli nel 
suo Inferno): tradire l'altro perché ci si sente a lui superiori o tradire se stessi perché 
si vive rispetto all'altro – interiorizzato come amico – un senso d'inferiorità. Il 
dramma resta e, sebbene Shakespeare abbia evitato di farne cenno (forse perché 
chiaramente risaputo dal pubblico, sospetta Giorgio Melchiori), viene in mente che il 
tradimento di Bruto è moltiplicato nel parricidio, cioè nel tema del sacrificio o, anche, 
nel regolamento di conti dell'operato individuale rispetto alla storia. 
 
Ma Bruto deve essere il dubbio stesso, un'invenzione del bardo rispetto alle fonti 
(prima di tutto Plutarco, le sue vite di Cesare, Bruto e Antonio, che Shakespeare lesse 
nella traduzione di Thomas North del 1579). Poiché senza il dubbio (considerando 
anche il successivo Amleto) non ci sarebbe tragedia: se Cesare volesse veramente la 
tirannia, Bruto sarebbe in fondo un liberatore, e se Cesare fosse a tutto tondo nobile, 
Bruto sarebbe solo un assassino; ma Bruto lo è proprio attraverso il dubbio che lo 
porta a diventare vittima a propria volta di Antonio e Ottaviano (quella eterogenesi 
dei fini o "conseguenze non intenzionali di azioni intenzionali" che è stata teorizzata 
da Giambattista Vico quale inaridimento del sapere, perdita di memoria storica, o 
ritorno indietro sulla linea dell'auto-miglioramento). 
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Il premiatissimo film di Paolo e Vittorio Taviani, però, non è solo la rappresentazione 
(curata con il regista teatrale Fabio Cavalli) del dramma shakespeariano. Esso assume 
senso maggiore per il fatto che è girato nel reparto G12 di Rebibbia, tra i detenuti in 
massima sicurezza. Qui se un detenuto dice che «si è montato la testa», riferito a un 
attore che prova lo spettacolo, si sta specchiando nel Cesare inglese; se si giura (o 
anche non si giura, sostituendo al giuramento il guardarsi negli occhi), se si tradisce o 
uccide, non si può non pensare ai reati che hanno portato gli attori (veri carcerati) al 
penitenziario; se si parla d'onore e di vendetta, non si può non pensare alle trappole di 
certi codici della malavita; se ci si pente di aver trovato noioso leggere al tempo del 
liceo, non si può non considerare il desiderio di volere ora una vita diversa, riscattata, 
attraverso la condanna e lo sguardo errante e pensoso al soffitto, perché specchiata 
nel gioco di morte e vita che è stato e resta ancora ineluttabilmente vero. 
 
L'arrivo del pubblico, quando il film diventa a colori e chiude il racconto dei mesi 
precedenti la rappresentazione, mentre segna l'inizio dello spettacolo teatrale, indica 
al contempo la diversità dei condannati, costretti dopo la recita a tornare uno per uno 
nelle proprie celle. È qui che la tragedia della colpa e dell'espiazione della colpa di 
Bruto si trasforma in uno schiaffo di verità, e allora l'arte, intravista (anche se per 
qualcuno intrapresa, dopo aver scontato la condanna) è quel che trasforma tali celle in 
vera e dolorosa prigionia. 
 
 
Materiali: 
È difficile indicare una via d'approfondimento bibliografico per Shakespeare, tra gli autori più letti 
e studiati al mondo, ma suggerisco almeno Gabriele Baldini, Manualetto shakespeariano 
(1981) [Torino: Einaudi]; Giorgio Melchiori, Shakespeare. Genesi e struttura delle 
opere (2008) [Bari: Laterza] e, per il Giulio Cesare ma non solo, René Girard, Shakespeare: 
les feux de l'envie (1990) [trad. it. Shakespeare. Il teatro dell'invidia, Milano: Adelphi, 1998] e 
Ekkehart Krippendorff, Politik in Shakespeares Dramen (1992) [trad. ital. Shakespeare 
politico: drammi storici, drammi romani, tragedie, Roma: Fazi, 2005]. 

 
Nel cinema la tragedia è stata ripresa più volte, e si può fare il paragone almeno con due versioni, 
quella di Joseph Mankiewicz (1953, con Marlon Brando e James Mason), e quella di Stuart Burge 
(1970, con Charlton Heston e John Gielgud; interessante e paradossale è che quest'ultimo abbia 
fatto la parte di Cassio nel primo e di Cesare nel secondo). 
 
 
[scheda di Paolo Parisi Presicce] 


