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«Poverta, anche se possiedi delle vittime,
nascondi anime con emozioni».
Vasilis Tsitsanis
Tis ftohias ta kourelia (Gli stracci della poverta), 1952

«l tuoi occhi gelosi mi hanno fatto impazzire
Non ho dato importanza ai lussi, e sono diventato il loro schiavo.
Appassisco, mi sciolgo come una candela.
Mi stai tormentando.
Perché non mi ami?
Ti guardo, ti adoro.
Non volermi male perché impazziro».
Markos Vamvakaris
Ta ziliarika sou matia (I tuoi occhi gelosi), 1938

«Quelli che diventeranno primi ministri, moriranno tutti
Il popolo gli corre dietro, per tutte le “belle” cose che fanno.
Mi candido per diventare primo ministro
per stare seduto, pigramente,
per mangiare e per bere».
Markos Vamvakaris
O Markos Ipurgos (Osi ginoun prothipourgi) (Primo Ministro) 1936
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Sinossi

La crisi di oggi prima che economica ¢ identitaria.

E separazione, disorientamento.

Le culture europee sono state svendute all'omologazione del consumo e alla corsa alla ricchezza.

Ci hanno fatto credere che la liberazione dalla poverta materiale dovesse coincidere con la fuga da se stessi.
Vivere oggi di nuovo la poverta senza se stessi € una vertigine insostenibile.

Il nostro documentario & un tempo dedicato ad ascoltare I'assenza di noi stessi. E la consapevolezza di
vivere in-debito di aria, di senso, di prospettiva.

Per farlo abbiamo vagato come flaneur, come viandanti nel luogo simbolo della crisi, la Grecia indebitata:
seguendo le parole, i pensieri e la musica dei rebetes, i cantanti del rebetiko, il blues ellenico.

Il rebetiko € musica nata dalla disperazione di un'antica crisi (la fuga da Smirne) ed & una delle musiche che
hanno costruito I'identita moderna della Grecia, trasportando con sé il dolore dell'esilio e la ribellione alle
violenze della storia. E una musica contro il potere, non autorizzata, indebita.

| rebetes sono portatori di questa identita, di cui oggi celebrano un funerale pieno di sconfitta, disperata
ribellione e silenziosa speranza.

| loro concerti e le loro parole riempiono le taverne notturne di Atene e Salonicco, sfiorano le scritte sui
muri, ascoltano il mare dei porti e incontrano il cammino di Vinicio Capossela, musicista e viandante che
intreccia le sue note con i pensieri del suo diario di viaggio, il tefteri.

Cosi la Grecia diventa I'Europa, la sua crisi la nostra e il rebetiko il canto vivo di un'indebita e disperata
speranza.

Note di regia

Abbiamo girato tutto con tre camere a mano, ma non sporche. Inquadrature instabili che cercano di essere
stabili.
Concerti notturni, parole che diventano musica e musica che ascolta le parole. E le citta di giorno. La poesia
del cemento. | segni della rabbia sui muri, le vetrine della crisi. La decadenza della crisi.
Un film costruito nel solco del cinema-documentario, ma lasciando spazio a momenti di messa in scena
teatrale che cercano dialogo anche con il repertorio e la memoria.

Andrea Segre



Note d’autore - Vinicio Capossela

Sono abituato a scrivere le cose che vedo, salvarle cosi alla memoria, in una maniera anche "visiva", che
fornisca la visione, pero che vada completata con la nostra immaginazione, che ¢ in definitiva, il miglior
scenografo del mondo. Da molto tempo ho a cuore questa musica, oltre che per la sua bellezza e la sua
forza, per la carica eversiva interiore che accende. Mantiene vive le parti anti convenzionali di noi stessi, la
fierezza, I'avversione al compromesso. Sbatte contro alla verita senza averne paura. Non e che da coraggio,
e che toglie la paura del dolore, ce lo fa amico, compagno, come Francesco diceva della sorella morte
corporale.

Nel corso di quest'anno si & cominciato molto a parlare di Grecia, in termini di debito, di crisi,
un'informazione e un’immagine molto parziale, usata spesso come spauracchio in questo periodo in cui
I'unico lavoro serio sulla cosiddetta "crescita" € quello fatto sulla paura della gente. "State buoni che qui
perdete tutti i soldi che avete messo da parte, i vostri e quelli dei vostri genitori", un messaggio non molto

lontano da quello che in maniera al momento molto pill pesante, si sentono ripetere i cittadini Greci.

La frase "non siamo mica la Grecia", dovrebbe essere sostituita dalla piu Kennediana, "siamo tutti greci",
perché in Grecia € in questo momento pil scoperto ed evidente il meccanismo economico, sociale, politico
in via di sperimentazione in tutti gli altri paesi. Per una volta questo paese sembra essere pil avanti su una
strada che ¢ la stessa per molti.

Mi e venuto quindi il desiderio di informarmi un poco piu da vicino, ho fatto qualche viaggio con il
registratore e il taccuino, il mio "tefteri", il quadernetto sul quale il negoziante di alimentari si segna la
spesa dei suoi clienti, i debiti che contano di saldare a fine mese. E su quello ho segnato diversi debiti e
crediti che ho personalmente riguardo a questa musica e a questo paese. | debiti sono sempre gli
insegnamenti umani, i crediti quello che si cerca di restituire. Per restituire il credito ho cercato, per quello
che é nelle mie possibilita, di destare curiosita sull'informazione e di fare conoscere maggiormente questa
musica, il rebetiko, dalla parola turca Rebet, ribelle.

Il debito economico forse parla dei conti delle banche centrali, ma la musica parla dei conti delle persone, e
guesta musica soprattutto. Mi sembra importante che siano le persone a parlare piu che i loro
rappresentanti. Ora perché queste persone non rimanessero soltanto voci nel mio quadernetto del
"tefteri", abbiamo pensato di farne un film che le documentasse, che le facesse conoscere insieme a questa
musica che li accompagna, come una colonna sonora lunga ormai una novantina d'anni. Percio ho chiesto
ad Andrea Segre, che in queste cose ha gia dato prova di grande maestria, di dare una forma a queste
storie, di dare un volto alle persone e alla musica. Ne sono uscite riflessioni sull'identita, nel momento della
crisi del consumo, che hanno un carattere esemplare. Parlano in qualche modo di tutti. Ho cercato di
infilarmi tra queste storie come nella vita, da viandante, cercando tra il frastuono contemporaneo qualche
frequenza dell'antichita, qualche voce di mangas, qualche spettro, qualche indicazione, accompagnato dal
minuscolo strumento che i rebetes nascondevano in prigione, il baglamas, usato come una specie di
forcina da rabdomante, confidando sullo sguardo esperto di Luca Bigazzi, di Andrea, del lungo microfono
del fonico e della piccola compagnia di ventura con la quale ci siamo avventurati per un paio di settimane
tra le strade di Atene, di Salonicco, delle isole di Creta e di Ikaria.

Tutto questo per cercare di pareggiare la voce credito a quella debito nel libretto del "tefteri", che una volta
aperto diventa di chi ci guarda dentro. A quel punto si diventa tutti responsabili, o come diceva De André,
si e tutti coinvolti. Perché, per usare le parole di Mistakidis, uno dei nostri "intervistati", la vera scelta
politica oggi non e suonare Rebetiko, ma ascoltarlo.



Note d’autore - Andrea Segre

A volte sembra che manchi il respiro.

Che il tempo e lo spazio non abbiano luogo, speranza.

Ci hanno travolto, dicono che "ora forse tutto cosi non pudb nemmeno un po'..."
E ti svegli la mattina, cerchi di capire se c'e qualcosa, qualcuno a cui chiedere.
Eri convinto che la fatica fosse finita, che la strada potesse essere facile.

| tuoi nonni, i tuoi padri, le case, gli stipendi, le auto metallizzate, fino alla porta USB dell'autoradio.
Tutto era a posto.

Che posto?

Ti svegli alla mattina e quel posto non ¢ piu.

Che posto?

C'é qualcosa che manca, qualcosa che non vibra.

Pensavi di non aver bisogno di tremare.

Pensavi che la domenica al parco e al cinema fosse dovuta.

Che la settimana bianca fosse corretta.

Che il silenzio fosse necessario solo per sentirsi sicuri.

Erano il salotto e il lettore dvd che avevano il compito di funzionare. Non io.

E ora invece dicono che tutto sta scivolando.

E ancor peggio succede che davvero scivola.

Non & che non c'e lavoro, & che non c'€ nemmeno l'idea di dove cercarlo.
Perché?! C'entrano qualcosa le idee e il lavoro?

Mi pagavano, mi pagavano sempre meglio e io consumavo.

Cos'altro mi deve preoccupare?

Il colore della camicia o i decibel dello stereo.

Ma no, io dovevo fare jogging e respirare bene prima di riprendere lo scooter.
Si, lo scooter, non il motorino.

Perché il tablet non ha bisogno di suonare, vibra.

Ed io? Perché ora voglio vibrare anch'io?

Cosa manca?

Ma non é giusto, non doveva mancarmi piu nulla.

E invece ora inizia a mancare tutto.

E la noia striscia umida tra le ossa della vita omologata.

I silenzio ha di nuovo bisogno del suo significato.

Altrimenti scivolare sara non solo inevitabile, ma anche lentamente pesante.

E quando sei pesante scivoli di pil, scivoli peggio. E non sai cosa stringere per fermarti.
Poi d'un tratto mi guardo le mani.

Le mani hanno le rughe, conservano i segni.

Sarebbe meglio avere il coraggio di poterle sporcare.

Me lo disse un giorno un amico, un amico vero: "il manicure ¢ I'ultimo stadio della civilta".
Perché ad un certo punto abbiamo voluto diventare tutti ricchi?

Perché non abbiamo capito che la liberazione dalla poverta passava per la celebrazione della sua dignita?
Perché ci siamo fatti rubare I'umanita del vivere semplice?

Perché abbiamo concesso al sogno arido dell'accumulo di sostituire le emozioni della terra, dell'aria?
Mi guardo le mani.

Non sanno pil contenere il dolore, esprimerlo, rappresentarlo.

Battono sui tasti del computer e scivolano sulla pelle del volante.

Coperte dai guanti d'inverno, accarezzate dai cuscini dei divani.

E allora provo ad ascoltare, a respirare.

Vibrare, nel silenzio di una musica o nel sogno di una fuga.

C'era qualcosa che sapevamo fare?

Di notte, con I'odore del legno o il buio della citta.

Nello scricchiolare dei passi sul selciato, nel coraggio della solitudine.

Nel respiro di un figlio, nell'odore del mare e del gasolio di quella grande nave. Lenta.
Nel pane, nel formaggio di capra e il vino aspro.

Nei piedi scalzi che rincorrono un filo d'erba e di futuro.

Senza l'ansia di riempire, di rifugiarsi nell'identico e nella sua acquistabile copia.
Vibrare, questo ora d'improvviso posso ancora fare.

Per amare.

Per vivere.

Perché in questa societa svenduta e indebitata,

I'unico profondo debito e quello con il coraggio di esistere.

Siamo indebito di vita.



Biografie

Vinicio Capossela

Cantautore fantasmagorico, poeta, scrittore, ma anche illusionista e uomo-spettacolo, ha debuttato nel
1990 con il disco All'una e trentacinque circa sotto |'egida di Renzo Fantini (Targa Tenco Opera Prima, premio
che gli verra attribuito altre tre volte negli anni successivi). Dopo i primi dischi "pre-biografici", da Canzoni a
Manovella (2000) in poi rivolge la sua attenzione a temi piu universali, spesso ispirati alla grande letteratura,
da Melville a Céline a Dante a Omero. Lavori come Ovunque Proteggi, Da Solo e Marinai Profeti e Balene
vengono messi in scena come opere totali. Nel 2004 pubblica per Feltrinelli Non si muore tutte le mattine,
da cui trae uno spettacolo di teatro d'ombre e le Radiocapitolazioni trasmesse da Radio 3. Alla Grecia e al
rebetiko, "pil che una musica, un modo di vivere", dedica i suoi lavori piu recenti: il disco Rebetiko
Gimnastas, un documentario girato insieme al regista Andrea Segre e il libro Tefteri, taccuino dei conti in
sospeso, pubblicato dal Saggiatore.

Andrea Segre

Nato a Dolo (Venezia) nel 1976, esordisce con alcune importanti esperienze televisive, realizzando, tra gli
altri, i documentari Berlino 1989-1999: il muro nella testa (trasmesso nel novembre ‘99 - RAI3) e Pescatori a
Chioggia per la trasmissione Diario Italiano (in onda nel settembre 2001 - RAI3).

A partire dal 2001, si avvicina al documentario d’autore e al movimento dei documentaristi italiani, dal
gruppo di Doc.it all’esperienza dell’Apollo11, passando per decine di importanti realta nazionali ed europee.
Ha sviluppato un percorso registico particolarmente attento al territorio sociale e geografico del Veneto,
specialmente nei documentari Pescatori a Chioggia, Marghera Canale Nord e La mal’ombra.

Inoltre, dottore di ricerca in sociologia della comunicazione presso |'Universita di Bologna, porta avanti
I'interesse per i temi delle migrazioni verso I'Europa (Come un uomo sulla terra, A sud di Lampedusa, A
meta, Mare chiuso) e da diversi anni collabora a progetti di cooperazione internazionale.

Nel 2010 dirige lo sono Li, il suo primo lungometraggio di finzione, prodotto da Jolefilm in coproduzione con
Zternam Films.

E fondatore dell’associazione Zalab.

Filmografia: Indebito (documentario, 2013), Mare chiuso (documentario 2012), lo sono Li (lungometraggio,
2011), Il sangue verde (documentario, 2010), Magari le cose cambiano (documentario, 2009), Come un
uomo sulla terra (documentario, 2008), La mal'ombra (documentario, 2007), A sud di Lampedusa
(documentario, 2006), Dio era un musicista (documentario, 2004), Marghera Canale Nord (documentario,
2003).



La Cupa

LA CUPA é la societa di produzione delle opere discografiche, video e degli spettacoli di Vinicio Capossela. E
stata fondata nel 2007 ed ha sede a Milano. Ha prodotto gli spettacoli dei tour Soloshow (2009), Marinai,
profeti e balene (2011), Rebetiko Gymnastas (2012). Nel 2009 ha prodotto il film di Gianfranco Firriolo La
faccia della terra. Come etichetta discografica ha prodotto e pubblicato i piu recenti lavori di Capossela,
Marinai, profeti e balene (2011) e Rebetiko Gymnastas (2012) e quest’anno, il disco della Banda della Posta
Primo Ballo, prodotto da Vinicio Capossela e Asso Stefana.

Jolefilm

JOLEFILM é una societa di produzione di teatro, cinema e documentario d’autore con sede a Padova nata
nel 1999 attorno al lavoro di Marco Paolini.

Le produzioni realizzate fino ad oggi mirano a sviluppare presso il pubblico I'attenzione per temi d’attualita
legati al territorio italiano ed europeo, valorizzando giovani talenti e collaborando con grandi professionisti
del settore.

Tra le ultime produzioni: il lungometraggio /o sono Li di Andrea Segre (2011) e i documentari L'uomo che
amava il cinema di Marco Segato (2012), Mare chiuso di Andrea Segre (coproduzione, 2012), In tempo, ma
rubato di Giuseppe Baresi (2009), Via Anelli di Marco Segato, Chi ga vinto? di Enrico Lando (2008) e La
mal'ombra di Andrea Segre e Francesco Cressati (2007); e le dirette televisive degli spettacoli teatrali di
Marco Paolini: ITIS Galileo (2012), Ausmerzen (2011) Miserabili. lo e Margaret Thatcher e La macchina del
capo (2009), Album d’aprile (2008) e Il Sergente (2007).

Nexo Digital

NEXO DIGITAL ¢ editore e distributore di contenuti cinematografici corrispondenti a differenti linee editoriali
tematiche: concerti (Ligabue Day, Big Four, Renato Zero, Red Hot Chili Peppers, A day with Shakira, Chemical
Brothers, Fatboy Slim, Led Zeppelin, Jimi Hendrix, Robbie Williams), musica classica e danza (ciclo col
Maestro Riccardo Muti, Lang Lang, dirette dal Bolshoi di Mosca e dall’Opéra di Parigi, Nederland Dans
Theater, opere del Metropolitan di New York, concerti della Filarmonica della Scala), film d’autore (George
Harrison. Living in the Material World di Martin Scorsese, Magical Mystery Tour dei Beatles), arte (Leonardo
Live, Manet. Ritratti di Vita, Munch 150, Vermeer e la musica), eventi sportivi (Fastest sul mito di Valentino
Rossi, finale del Roland Garros in 3D, Nitro Circus 3D), eventi e film per bambini (La Festa di Patty al Cinema,
Le avventure di Zarafa. Giraffa Giramondo), spettacoli (Cirque du Soleil 3D prodotto da James Cameron),
anime (Akira, Madoka Magica, Evangelion 1.0, Evangelion 2.0, Evangelion 3.0, Wolf CHildren), grandi film
del passato riportati all'antico splendore grazie alla digitalizzazione in 2K e in 4K (L'Esorcista, Blues Brothers,
Colazione da Tiffany, Psycho, A qualcuno piace caldo, Ritorno al Futuro, Grease, Frankenstein Junior, Rocky
Horror Picture Show e molti altri). Dal 2012 Nexo Digital si &€ aperta al mercato internazionale distribuendo
in vari paesi del mondo i Blues Brothers, Back to the future, le dirette della Filarmonica della Scala al cinema
e Opera on Ice, lo spettacolo con Carolina Kostner registrato all'Arena di Verona.



INDEBITO

Soggetto e sceneggiatura Vinicio Capossela e Andrea Segre
Regia Andrea Segre

Fotografia Luca Bigazzi

Riprese Luca Bigazzi, Matteo Calore, Andrea Segre
Montaggio Sara Zavarise

Suono in presa diretta Remo Ugolinelli, Adriano Di Lorenzo
Aiuto regia Simone Falso

Elettricista Fabio Policastro

Ricerca musicale e archivi Sotiris Bekas, Sofia Labropoulou, Dimitris Papadopoulos
Coordinamento generale Luciano Linzi

Prodotto da Francesco Bonsembiante per Jolefilm e La Cupa
In collaborazione con Rai Cinema

Distribuzione Italia NEXO Digital

International sales Jolefilm

Con

Vinicio Capossela, Theodora Athanasiou, Bufos Puppet Theatre (Anneta Stefanopoulou, Agni Papadeli-
Rossetou), Giorgis Christofilakis, Keti Dali, Pantelis Hatzikiriakos, Dimitris Kontogiannis, Vasilis Korakakis,
Stefanos Magoulas, Dimitris Mistakidis, Manolis Pappos, Nikos Strouthopoulos, Timoleon Tzanis, Evgenios
Voulgaris, Panagiotis Xanthopoulos

Partner di progetto:
Zalab - www.zalab.org

Sbilanciamoci! - www.sbilanciamoci.org

La Campagna Sbilanciamoci!

Dal 1999, oltre 48 organizzazioni della societa civile si sono unite nella campagna Sbilanciamoci! per impegnarsi a favore di
un’economia di giustizia e di un nuovo modello di sviluppo fondato sui diritti, 'ambiente, la pace. La campagna Sbilanciamoci!
propone ed organizza ogni anno attivita di denuncia, di sensibilizzazione, di pressione, di animazione politica e culturale affinché la
politica, I'economia e la societa si indirizzino verso la realizzazione dei principi della solidarieta, dell’uguaglianza, della sostenibilita,
della pace.

Paese e anno di produzione Italia, 2013 - Durata 87’
Formato di proiezione DCP - Suono 5.1 Screen ratio 1:1.77
Lingua greco, italiano - Sottotitoli italiano, inglese
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JOLEFILM

Via Quarto 16 - 35138 Padova, ltalia

Tel. +39 049 8718175

info@jolefilm.it - www.jolefilm.it

Francesco Bonsembiante

Cell. +39 348 4500879 - francesco.bonsembiante@jolefilm.it

LA CUPA

Via Domenico Scarlatti 20 - 20124 Milano, ltalia
info@lacupa.it - http://viniciocapossela.it/
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Cell. +39 335 8077623 - luciano.linzi@fastwebnet.it
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